Мама и папа возвращаются из магазина. Я пришла с работы и засела за комп. Все тихо-мирно.
Мама (из кухни) Так... и где сметана?
Папа (из ванной) Не знаю - ты же ложила!
Я (из комнаты) Клала!
Мама: Ты же нес сумку со сметаной.
Папа: И что теперь?
Мама: Ну и где сметана?
Папа: Откуда я знаю? Ты же все в сумку ложила!
Я: Клала!
Мама: Я тебе сказала проверить!
Папа: Не говорила!
Мама: Говорила!
Папа: Не говорила!
Мама: Говорила!
Я: Наверное, говорила, но ты не слышал.
Мама: Или слышал и не проверил!
Папа: Не говорила! И не слышал!
Мама: Может у кассы осталась?
Папа: Или на подоконнике - ты же любишь по двадцать раз все перекладывать.
Мама: Зато я все точно ложу.
Я: Кладу!
Мама: Так, если я сейчас не найду сметану...
Папа: А я тут причем?! Ты же сама ее ложила, я видел!
Я: Клала!
Папа: Ложила!!!
Мама: Какая разница?!
Я: В русском языке есть правило...
Мама: Посмотри в другой сумке!
Папа: А есть другая?
Мама: Ты же две нес!
Папа: Что дала то, и нес.
Мама: И тут нет сметаны!
Я: Куплю я вам сметаны, только убавьте звук.
Мама: Да как ее может не быть, если мы ложили...
Я: Клали!
Мама и папа: Ложили!!!!
Я: Но в русском языке...
Папа: Да мне пофиг, что там в русском языке!
Я: Вы бы в третьей сумке посмотрели?
Мама: Так... и где третья сумка?
Папа (радостно) Нашел! Ура, здравствуй сметана!
Мама: Ну я же говорила! Я ее в коридоре поклала.
Я: Положила!
Мама: Да что же это такое?
Папа: Русския язык.
Мама: Сметану в холодильник, хлеб в полку... Так, и где хлеб?
Папа издает нечленораздельный звук.
Все повторятеся снова. Хлеб почему-то находят в холодильнике.
Ситуация, подобная вышеприведенной повторяется раз по пять в день в будни и раз по двадцать пять в выходные.